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Аннотация: 

Автор в середине 70-х гг. прошлого века в качестве переводчика сопровождал посла СССР 
в Китае В.С. Толстикова на официальные приемы по случаю визитов в Пекин высоких за-
рубежных делегаций. После XX съезда КПСС в 1956 г. отношения между двумя социали-
стическими государствами окончательно ухудшились, что также сказалось и на работе ди-
пломатических представительств. В самый разгар «культурной революции» в условиях 
оголтелой антисоветской пропаганды эти мероприятия зачастую использовались китайской 
стороной для грубых нападок на внешнюю и внутреннюю политику Москвы. В таких слу-
чаях послу приходилось принимать весьма непростые решения — проигнорировать китай-
ские агрессивные выпады в адрес твоей страны, сделав вид, что выше того, чтобы реагиро-
вать на них ввиду их очевидной абсурдности, либо же демонстративно покинуть прием, 
тем самым ставя китайских хозяев в неудобное положение перед прибывшими гостями. 
В.С. Толстиков проделывал подобные демарши артистично, завоевывая искреннее уваже-
ние в дипломатическом корпусе. Спустя несколько десятилетий на саммите Шанхайской 
организации сотрудничества в составе российской официальной делегации автор вновь 
оказывается в том же зале ВСНП, где он был свидетелем мужественного поведения совет-
ского посла. Но это уже совсем другая эпоха — эпоха беспрецедентного уровня российско-
китайского взаимодействия, свой вклад в достижение которого внес советский посол Васи-
лий Сергеевич Толстиков. 
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Пекин, середина семидесятых годов прошлого столетия. До завершения «вели-

кой пролетарской культурной революции» остается три года. После тотального хаоса ее 
первых лет премьеру Чжоу Эньлаю и его ближайшим соратникам с помощью армии уда-
ется несколько нормализовать функционирование китайских государственных структур. 
«Великий кормчий» Мао Цзэдун еще жив, но практически недееспособен из-за прогрес-
сирующей болезни Паркинсона. На политическом олимпе Китая пытаются любой ценой 
закрепиться выдвиженцы-радикалы во главе с его супругой Цзян Цин, ведущей ярост-
ную борьбу за власть с премьером Чжоу. Антисоветский накал в контролируемых ею ки-
тайских СМИ непрерывно нарастает. Вот уже несколько лет как улица, ведущая к по-
сольству СССР в северо-восточной части Пекина, официально переименована в «антире-
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визионистскую» (反修路). Советский Союз объявлен не только ревизионистским, но и 
социал-империалистическим государством. Ему приписывается намерение уничтожить 
Китай. Население призывают готовиться к войне, рыть подземные убежища, делать запа-
сы продовольствия. 

Вечерами Пекин погружается в темноту — электроэнергии не хватает. Скудно 
освещен центр столицы — проспект Вечного спокойствия Чананьцзе и площадь Ворот 
небесного спокойствия Тяньаньмэнь. Сквозь тусклый свет запыленных фонарей мрачны-
ми громадами проступают старинные стены бывшего императорского дворца, в котором 
располагается резиденция Мао. Прямо напротив — помпезные архитектурные монстры, 
возведенные в пятидесятые годы к 10-летию победы китайской революции. Улицы пат-
рулируются нарядами солдат, вооруженных карабинами с примкнутыми штыками. 

Пожалуй, наиболее яркий очаг света — площадка перед главными воротами по-
сольства СССР. Здесь фонари появились год назад после того, как китайскими властями 
была выслана из страны группа сотрудников дипломатической миссии, обвиненных в 
шпионской деятельности. Усиленное освещение призвано облегчить наблюдение за въез-
жающими и выезжающими автомашинами посольства. 

Немногочисленные — где-то около полусотни — посольства других стран и кор-
респондентские пункты нескольких зарубежных СМИ остаются крошечными островка-
ми относительной нормальности в искусственно возбуждаемом бесконечными политиче-
скими кампаниями многомиллионном людском море китайской столицы. Их старательно 
изолируют от аборигенов, за передвижением иностранцев ведется наблюдение. Несколь-
ко более вольготно себя чувствуют сотрудники посольств дружественных государств — 
в первую очередь Северной Кореи, Албании, Румынии, Вьетнама. Все иностранные 
представительства, за исключением советского, компактно сконцентрированы в новой 
застройке в восточном и центральном районах Пекина в двух дипломатических городках, 
подальше от главных китайских силовых министерств и ведомств. 

Посольство СССР со времен советско-китайской дружбы первой половины 
50-х гг. функционирует в специально обустроенном для него комплексе служебных и 
жилых зданий, раскинувшихся на уютной, похожей на парк территории в 16 гектаров в 
северо-восточном углу старой части города. Когда-то вся местность вокруг — как 
внутри городских стен, так и за ними — на протяжении более двух столетий принадле-
жала Русской духовной миссии. Здесь были различные церковные здания, включая Ус-
пенский храм, жилые и хозяйственные постройки, погосты, пруды. Теперь старинные 
городские стены снесены и сразу за оградой посольства раскинулись поля капусты. 
Где-то поблизости находится городской крематорий, куда на гужевых повозках свозят 
едва прикрытые тряпьем тела умерших. Узкие улички вокруг посольства почти лише-
ны зелени, одно-двухэтажные домишки в холодные зимние дни отапливаются прими-
тивными печурками. Уголь самого низкого качества в безветренные дни, сгорая, обра-
зует густой смог, от которого першит в горле и слезятся глаза. С раннего утра и до 
позднего вечера по улицам движутся потоки велосипедистов, ощущающих себя полны-
ми хозяевами на проезжей части и неохотно уступающих дорогу редким автомобилям, 
водителям которых приходится непрерывно нажимать на клаксон, чтобы отвоевать се-
бе право на проезд сквозь эту плотную людскую массу. 

Самый большой тщательно оберегаемый секрет в Пекине — состояние здоро-
вья Мао Цзэдуна и Чжоу Эньлая. Все прекрасно понимают, что смерть любого из них 
сразу же резко изменит ситуацию в китайской верхушке, нарушит зыбкий баланс сил 
между ориентирующимся на премьера консервативно-прагматическим ее крылом и 
рвущимися к безраздельной власти выпестованными лично Мао радикалами-хунвейби-
нами во главе с его женой. В начале 1975 г. в Пекине пошли упорные слухи о том, что 
премьер Чжоу серьезно заболел и помещен в главный военный госпиталь. Сразу после 
этого западные журналисты организовали наблюдение за воротами госпиталя с целью 
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проследить, кто из высших китайских бонз навещает премьера и на этом основании 
вычислить состав его сторонников. 

О раскладе сил на китайском олимпе косвенно позволяют судить и торжествен-
ные официальные приемы по случаю национальных праздников или визитов в Китай вы-
соких зарубежных гостей. 

Вот и нынче вечером в огромном здании Всекитайского собрания народный 
представителей — китайском парламенте — должен состояться грандиозный банкет в 
честь прибывшего в Пекин лидера одной из дружественных стран «третьего мира». К се-
верному входу, обращенному к Запретному городу и воротам Тяньаньмэнь, выходящим 
на одноименную центральную площадь китайской столицы, один за другим по широко-
му пандусу подкатывают люксовые китайские лимузины Хунци (Красный флаг) с высо-
копоставленными китайскими чиновниками. Вслед за ними подъезжают машины аккре-
дитованных в Китае иностранных послов, также приглашенных на торжество. У входа в 
вестибюль застыли одетые в новенькую форму солдаты почетного караула с винтовками 
в руках, едва заметными движениями любопытных глаз провожающие диковинных ино-
странных варваров (особенно их впечатляют экзотически одетые африканские диплома-
ты). Сверху на поднимающихся по ступеням к вестибюлю хозяев и гостей смотрят ги-
гантские портреты К. Маркса, Ф. Энгельса, В. Ленина и И. Сталина, поддерживаемые 
высоченными металлическими опорами и частично закрывающие фасад здания парла-
мента. С противоположной стороны их внимательным взглядом провожает сам Предсе-
датель Мао, чье канонизированное изображение с неизменной бородавкой на подбородке 
(признак мудрости в Китае) украшает почетную трибуну над воротами Тяньаньмэнь — 
аналог трибуны мавзолея на Красной площади (через несколько лет портреты иностран-
ных основоположников исчезнут с главной площади китайской столицы, на которой те-
перь в гордом одиночестве безраздельно царит великий кормчий). 

Участники банкета, пройдя вестибюль, где их предупредительно встречают со-
трудники китайской протокольной службы, по мягким узорчатым коврам следуют в неяр-
ко освещенный и поэтому кажущийся бескрайним главный зал приемов и рассаживают-
ся за большими круглыми столами, ровными рядами расставленными напротив оборудо-
ванной микрофонами трибуны. Каждый стол рассчитан на 8–10 человек, его номер ука-
зан гостям в заранее разосланных приглашениях. Зал медленно заполняется. Послы, со-
провождаемые супругами, здороваются с соседями по столу. Рассадка смешанная — 
иностранные дипломаты разбавлены китайскими чиновниками из протокольного отдела 
МИДа. Их подсаживают по 2–3 человека за каждый стол. Они призваны объяснять назва-
ния подаваемых блюд, ориентировать о порядке и времени приветственных выступле-
ний, руководить обслуживающим банкет персоналом. Пытаться поговорить о чем-то со-
держательном с ними бесполезно — они вежливо, но твердо уходят от обсуждения ка-
ких-либо тем, выходящих за рамки сугубо протокольной тематики. Как можно догадать-
ся, им вменено также прислушиваться к разговорам послов, поэтому последние, умуд-
ренные опытом, ограничиваются сугубо светскими темами, предвкушая обильную вкус-
ную трапезу и длинное скучное ритуальное действо. Все более-менее значимые присут-
ствующие китайские официальные лица располагаются за значительно более вмести-
тельными столами в другой части зала вместе с прибывшими членами иностранной де-
легации, их лица в полумраке почти не различимы. Подойти к ним и поговорить невоз-
можно. Любую подобную попытку сразу же пресечет бдительная охрана. 

Наиболее почетные места в зале — напротив трибуны для выступлений. За од-
ним из столов в первом ряду расположился посол Советского Союза в Китае Василий 
Сергеевич Толстиков. Он возглавляет советское посольство пятый год, прибыв в столицу 
КНР вскоре после исторической встречи в пекинском аэропорту в сентябре 1969 г. главы 
советского правительства А.Н. Косыгина и премьера Чжоу Эньлая, положившей конец 
вооруженным столкновениям на советско-китайской границе и ознаменовавшейся в том 
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числе договоренностью об обмене послами, которые отсутствовали в обеих столицах с 
начала культурной революции. В.С. Толстиков длительное время находился на партий-
ных и хозяйственных постах в Ленинграде, его последняя должность в северной столи-
це — первый секретарь Ленинградского обкома КПСС. Проработав несколько лет в Пе-
кине, Василий Сергеевич, не имевший прежде какого-либо дипломатического опыта, 
превратился в заправского дипломата, снискав уважение местного дипломатического 
корпуса своей выдержкой и твердостью в нелегких условиях оголтелой непрекращаю-
щейся враждебности, окружающей возглавляемое им посольство. Как-то на обеде в рези-
денции испанского посла хозяин стола, испытывавший искреннюю симпатию к своему 
гостю, в разгар оживленной беседы с участием всех присутствующих неожиданно задал 
Василию Сергеевичу, очевидно давно не дававший ему покоя вопрос: что дает силы со-
ветскому послу продолжать работать в столь враждебных условиях, что его поддержива-
ет и не позволяет пасть духом? Мгновенно воцарившаяся вслед за этим тишина свиде-
тельствовала о том, что ответ советского посла живо интересовал всех сидящих за сто-
лом. Василий Сергеевич немного подумал и затем произнес по-русски: моя совесть. Пе-
реведенные сначала на английский, а затем на испанский языки эти два слова еще не-
сколько минут повторялись полушепотом всеми присутствовавшими. Видимо, для запад-
ного прагматичного сознания подобное объяснение, характеризующее личное отношение 
к пусть весьма ответственной, но все же, казалось бы, сугубо профессиональной дея-
тельности, показалась неожиданным и не поддающимся какому-то рациональному объ-
яснению. К тому же английский и испанский варианты перевода далеко не в полной мере 
передавали многогранное содержание русского понятия «совесть». В любом случае дан-
ный эпизод еще больше укрепил в пекинском дипкорпусе представление о советском по-
сле как о весьма неординарном человеке с немного загадочной душой. 

Почетное место в первом ряду отведено В.С. Толстикову в соответствии с обще-
принятым дипломатическим протоколом, а не из-за какого-то расположения к нему ки-
тайских властей. Им, ясное дело, вовсе не по душе ситуация, когда на торжественном ме-
роприятии в главном зале столицы высокий официальный представитель страны, объяв-
ленной врагом номер один Китая, располагается на виду у всего зала прямо напротив 
трибуны, с которой предстоит выступать одному из высших китайских руководителей. 
Приходится, однако, смириться — существует строгая дипломатическая норма, согласно 
которой послы, прослужившие в стране своей аккредитации длительные сроки, стоят в 
списке старшинства выше, чем их коллеги, позже них вручившие верительные грамоты. 
Первым среди равных считается старейшина — дуайен дипломатического корпуса, т.е. 
посол, находящийся на своем посту дольше других руководителей иностранных дипмис-
сий. В этом своем статусе он пользуется некоторыми дополнительными правами и при-
вилегиями, в том числе имеет возможность чаще общаться с властями страны пребыва-
ния и в случае необходимости доводить до их сведения консолидированное мнение всего 
дипломатического корпуса. В середине семидесятых годов дуайеном в Пекине был посол 
Ливана, а советский посол находился в списке старшинства вслед за ним. Таким образом 
в случае отсутствия по той или иной причине в китайской столице ливанца функции ду-
айена автоматически переходили бы к послу СССР. Разумеется, подобный сценарий 
представлялся абсолютно неприемлемым для китайского руководства, и оно всеми сила-
ми стремилось как можно дольше удерживать ливанского посла на своем посту. Реальная 
опасность его отъезда замаячила после начала гражданской войны в Ливане, когда ди-
пломаты этой страны за рубежом временно лишились финансирования. Само испыты-
вавшее колоссальные бюджетные трудности китайское правительство пошло на беспре-
цедентный шаг, взяв на себя содержание ливанского посла и тем самым предотвратив его 
отъезд из Пекина. 

Василия Сергеевича сопровождает переводчик посольства. Посол не владеет 
иностранными языками и предпочитает иметь на подобных мероприятиях рядом с со-
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бой не супругу Елену Арсеньевну, а владеющего китайским и английским языками 
профессионального дипломата, присутствие которого позволяет полноценно общаться 
с соседями по столу, следить за содержанием выступлений, а в случае необходимости 
оперативно надиктовать сообщение о заслуживающих внимания моментах для отправ-
ки шифровкой в Москву. Елена Арсеньевна не возражает — она не любит скучные 
официальные мероприятия и так и не свыклась с ролью жены посла. Компанию совет-
скому послу за столом составляют послы Венгрии и Перу с супругами, а также два ма-
лознакомых китайских чиновника. Роль хозяйки стола уверенно берет на себя жена пе-
руанца. Это красивая, уверенная в себе женщина, свободно владеющая, похоже, всеми 
европейскими языками и чувствующая себя как рыба в воде на любом светском меро-
приятии. О ее прошлом любят посудачить в дипкорпусе. Говорят, что она немка из 
Гамбурга, где и познакомилась со своим будущим мужем. Большой фарфоровой лож-
кой раскладывая по пиалам соседей по столу содержимое огромного дымящегося гли-
няного горшка с непременным для торжественного банкета знаменитым блюдом «мо-
нах, перепрыгивающий через стену», она с воодушевлением рассказывает о героиче-
ском революционном прошлом своего мужа и об испытанных им суровых лишениях во 
время партизанской войны в заснеженных Андах. 

Хозяева и гости начинают трапезу. В качестве приборов используются палочки 
для еды и небольшие фарфоровые ложки. Тем, кто не привык к эти китайским оруди-
ям, приносят обычные ножи и вилки. Из напитков предлагаются местное сладкое крас-
ное вино — китайцы исторически не приемлют сухие вина — и обязательный для бан-
кетов такого уровня маотай. Это крепчайший алкоголь, считающийся самым знамени-
тым и самым дорогим в Китае. У него сильный сивушный запах, не выветривающийся 
и на следующий день. Убойный эффект этого напитка, советует В.С. Толстиков сосе-
дям по столу, можно смягчить, добавляя его в мороженое. Бесшумно двигающиеся вы-
школенные официанты ставят на столы новые изысканные блюда. Китайские прото-
кольщики расшифровывают послам их экзотические названия. Постепенно разговоры 
становятся все более оживленными, порой уже трудно расслышать, что говорится на 
противоположном краю общего стола. 

Между тем начинается подготовка к кульминационной части нынешнего тор-
жества — официальным выступлениям. На столах рядом с приборами раскладываются 
заранее отпечатанные тексты речей. В.С. Толстиков вместе с переводчиком сразу же, 
забыв о еде, углубляются в их изучение. Особенно тщательно исследуется междуна-
родный раздел выступления китайского вице-премьера Чень Юнгуя, которому сегодня 
поручено приветствовать высокого гостя из дружественной Китаю страны третьего ми-
ра. Дело в том, что эта страна в последние годы начинает все больше ориентироваться 
на Пекин и предпочитает не замечать эксцессы его политики, в том числе демонстра-
тивную враждебность к Советскому Союзу. А поскольку в качестве спикера с китай-
ской стороны будет выступать политик, тесно связанный с левацкой группировкой, 
можно с высокой степенью уверенности предполагать, что, проигнорировав диплома-
тические приличия, он не постесняется публично обрушить на Москву очередную пор-
цию грубых обвинений. Ну а советскому послу в свою очередь предстоит в считанные 
минуты, остающиеся до начала выступления, определиться с реакцией на ожидаемые в 
его речи конкретные пассажи. 

По большому счету в подобной ситуации неизбежной публичной вербальной 
атаки на твою страну со стороны хозяев приема приходится выбирать один из двух вари-
антов поведения. Можно вообще проигнорировать китайские инвективы в адрес твоей 
страны, сделав вид, что ты выше того, чтобы реагировать на них ввиду их очевидной аб-
сурдности. Разумеется, в таком случае придется пережить несколько мгновений внутрен-
него напряжения, которое желательно постараться максимально скрыть от внимания ок-
ружающих, — ведь среди них далеко не все на твоей стороне, — есть и откровенно зло-
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радствующие и враждебно настроенные. Другой вариант — отреагировать так, чтобы и 
китайская сторона почувствовала себя некомфортно, заставить ее пожалеть о допущен-
ной бестактности и, возможно, побудить впредь воздерживаться от подобных выпадов 
или по крайней мере снизить их градус. То есть прибегнуть к такому имеющемуся в ди-
пломатическом арсенале крайнему средству как демонстративный уход с протокольного 
мероприятия. Разумеется, пользуются этим приемом в самых исключительных случаях, 
когда оставленное без ответа сознательное унижение твоей страны либо тебя лично рис-
кует обернуться серьезным репутационным ущербом. 

Казалось бы, можно, заранее предвидя возможность оскорблений, под каким-
либо предлогом уклониться от личного участия и направить на прием вместо себя од-
ного из старших дипломатов посольства. С учетом его менее высокого статуса по срав-
нению с послами он будет посажен организаторами не на виду, не в первых рядах, а за 
один из столов где-то в отдалении от сцены и его присутствие будет не столь замет-
ным. Однако в том случае, если посол находится в Пекине и у него нет очень весомых 
причин не посещать прием (скажем, болезнь или работа с высокой делегацией из своей 
страны), такое решение может быть расценено в первую очередь как признак слабости. 
Неоднократный же пропуск подобных торжественных мероприятий для посла недо-
пустим. Вообще проигнорировать приглашение и никого не посылать вместо себя — 
самый плохой вариант, поскольку это однозначно будет воспринято как сознательный 
недружественный жест в адрес не только китайских хозяев, но и зарубежного лидера, в 
честь которого устраивается прием. 

В.С. Толстиков определил для себя следующую линию поведения: на приемы 
ходить самому и в случае, если в приветственном выступлении китайского руководите-
ля в адрес иностранного гостя при оценке ситуации в мире будут содержаться всего 
лишь дежурные упоминания о происках абстрактного социал-империализма, напря-
мую не привязанные к политике Советского Союза, воздерживаться от какой-либо ре-
акции и прием не покидать. В случае же прямой атаки на СССР или КПСС, либо озву-
чивания не оставляющих сомнений в своей адресной направленности развернутых 
маоистских пассажей типа «социал-империализм, повсюду протягивающий свои щу-
пальца, нагло вмешивающийся в дела других государств, стремящийся погубить Ки-
тай», — демонстративно покидать прием в знак протеста. Таким образом для китай-
ского руководства обозначалась бы «красная линия» — либо сохраняйте в своей рито-
рике хоть какие-то рамки, либо, если вы эти рамки переходите, — будьте готовы к то-
му, что вас и ваших гостей поставят в неловкое положение. 

Сегодня, судя по розданному тексту выступлений, китайские хозяева в разделе, 
характеризующем международную ситуацию, избрали вариант достаточно прозрачной 
грубой развернутой атаки на Советский Союз, пусть и не называя его по имени. После 
некоторых колебаний, взвесив все за и против, В.С. Толстиков принимает решение ухо-
дить с приема. Для того, чтобы ни у кого не осталось сомнений в мотивах подобного де-
марша, демонстративный уход должен последовать сразу же после того, как китайский 
вице-премьер озвучит соответствующий пассаж. В.С. Толстиков просит сопровождаю-
щего его дипломата шепнуть ему на ухо, когда это произойдет. При этом последний дол-
жен, разумеется, удостовериться, что выступление в последний момент не претерпело 
изменений в сторону смягчения. К этому времени уже и остальные присутствующие в 
зале иностранные послы успевают ознакомиться с текстами выступлений и с растущим, 
но тщательно скрываемым возбуждением принимаются исподволь внимательно следить 
за реакцией своего советского коллеги. Напряжение, похоже, передается и выходящему к 
трибуне главному китайскому лицу. Завязывающаяся на глазах интрига с пока еще не яс-
ной для всех, кроме советского посла, развязкой резко меняет атмосферу в зале. Царив-
шее до сих пор скучное безразличие сменяется чуть ли не спортивным азартом. Некото-
рые западные дипломаты даже начинают заключать пари на то, уйдет или не уйдет со-
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ветский посол с сегодняшнего мероприятия. Пожалуй, единственной группой иностран-
цев, сохраняющих полную безмятежность, остается прибывшая с визитом делегация 
дружественной страны «третьего мира» во главе со своим темнокожим лидером, кото-
рый, в своих экзотических одеждах, продолжает пребывать в полной уверенности в том, 
что именно он остается центром внимания на этом роскошном приеме. 

Наконец наступает кульминационный момент — китайский вице-премьер появ-
ляется на трибуне, приветствует собравшихся и начинает на китайском языке с нарочи-
тым пафосом зачитывать приветственное выступление. Его речь, усиленная микрофо-
ном, в наступившей мертвой тишине отчетливо звучит в огромном зале. Ее не сопровож-
дает перевод, поскольку отпечатанный заранее текст на китайском, английском и фран-
цузском языках находится на столе перед каждым из присутствующих. Содержание при-
ветствия выдержано в стандартных формулировках пекинской пропаганды — обстанов-
ка в мире характеризуется нарастанием борьбы стран «третьего мира» и Китая против 
политики диктата и гегемонизма. В этом контексте озвучивается пассаж с выпадами про-
тив политики Советского Союза. Никакой коррекции он не претерпел. Переводчик тихо, 
наклонившись к послу, сообщает ему об этом. В.С. Толстиков без колебаний — решение 
уходить было принято ранее — немедленно приступает к отработанной до малейших де-
талей и не раз уже проделанной в прошлом протестной демонстрации. Всем телом ощу-
щая сконцентрировавшееся на нем внимание зала, он подчеркнуто вежливо приносит из-
винения сидящим с ним за столом послами и их супругам, сообщая, что как посол Со-
ветского Союза не может оставаться безучастным к только что прозвучавшему из уст ки-
тайского руководителя пассажу и вынужден немедленно покинуть прием. Китайским 
протокольщикам — соседям по столу, безмолвно цепенеющим на своих местах, Василий 
Сергеевич лишь холодно кивает на прощание. Стараясь сохранять абсолютное спокойст-
вие, он отодвигает от себя столовые приборы, кладет на скатерть салфетку и медленно 
встает из-за стола. Затем, не глядя по сторонам, в сопровождении переводчика начинает 
демонстративно медленное дефиле по направлению к выходу, умышленно выбирав для 
своего движения отлично видимый отовсюду проход мимо трибуны с выступающим ки-
тайским вице-премьером, который, краем глаза следя за советским послом, продолжает 
зачитывать свою речь, напряженно стараясь не сбиться и сохранить самообладание. 

Невысокая плотно сбитая фигура В.С. Толстикова, уверенно и даже несколько 
торжественно выдвигающаяся в единственное ярко освещенное пространство зала, в эти 
мгновения приобретает особую внушительность, превращаясь в никак не предусмотрен-
ное китайским сценарием главное действующее лицо государственного приема, концен-
трирующее на себе все внимание и кардинально меняющее алгоритм происходящего. 
Присутствующим китайским и иностранным представителям эти мгновения должны ка-
заться вечностью. Ну а для Василия Сергеевича его демарш становится небольшим ре-
ваншем, пусть с привкусом горечи, но все-таки реваншем, позволяющим в, казалось бы, 
абсолютно проигрышной ситуации не только сохранить лицо, но и достаточно болезнен-
но уязвить беспардонно шельмующих твою страну хозяев приема. Причем сделать это в 
допускаемых дипломатическими правилами рамках в разгар государственного приема в 
главном зале китайской столицы на глазах у сотен высокопоставленных иностранных 
представителей! Ему, прошедшему войну человеку, в эти минуты вполне могли вспом-
ниться слова о том, что «и один в поле воин». 

Василий Сергеевич проработал в Пекине еще около трех лет. Он стал свидете-
лем ухода из жизни Мао Цзэдуна и Чжоу Эньлая и вслед за этим — бесславного конца 
китайских радикалов, которые успели все-таки до своего ареста организовать против 
Советского Союза громкий террористический акт — взрыв у ворот возглавляемого им 
посольства. На праздновании 60-летия Октябрьской революции его гостем на государст-
венном приеме в посольстве впервые за долгие годы стал министр иностранных дел КНР 
Хуан Хуа. Это, естественно, вызвало ажиотаж у западных дипломатов, которые после 
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ухода министра атаковали Василия Сергеевича вопросами о том, не означает ли посеще-
ние посольства столь высокопоставленным представителем китайского руководства на-
чало нового этапа в отношениях двух стран. В ответ прозвучало: «все течет, все изменя-
ется». Однако стать свидетелем изменений к лучшему Василию Сергеевичу на своем по-
сту не удалось — слишком сильно разделили две страны пролитая на границе кровь и го-
ды сознательно культивированной вражды. 

На прощальной беседе с китайским руководством накануне окончательного отъ-
езда из Пекина посол настойчиво вопрошал собеседников: «Что мне передать руково-
дству моей страны? Как нам сообща добиваться восстановления двусторонних отноше-
ний?». Такая настойчивость вызвала лишь раздражение — ведь серьезный настрой на 
нормализацию у Пекина в то время отсутствовал, первоочередной была задача поскорее 
сблизиться с Западом. Все попытки В.С. Толстикова добиться ответов по существу встре-
чались упреками — дескать не стоит при прощании говорить на столь серьезные темы, 
это не уместно для протокольного по существу визита. Атмосферу окончательно испор-
тил неожиданный конфуз — из стоявшей на столе вазы с фруктами выпал спрятанный 
там микрофон, — новое китайское руководство продолжало держать «под колпаком» все 
контакты с советскими представителями. 

Прошло три десятилетия. В Пекине проходит очередной саммит Шанхайской 
организации сотрудничества. В составе российской официальной делегации в его работе 
участвую и я. Местом пленарного заседания выбрано здание китайского парламента на 
центральной площади китайской столицы. Участники по красивым мягким коврам про-
ходят в огромный конференц-зал и рассаживаются по закрепленным за каждой делегаци-
ей местам. После суеты первых мгновений удается оглядеться по сторонам. И вдруг по-
является ощущение, что мне когда-то давно уже доводилось бывать здесь, причем не 
один раз. Вновь внимательно смотрю по сторонам. Да, это тот самый зал, где проходили 
торжественные приемы в честь высоких иностранных делегаций, на которые в середи-
не 70-х гг. прошлого века мне в качестве переводчика доводилось сопровождать посла 
Советского Союза В.С. Толстикова. И вместе с ним демонстративно покидать зал в тех 
случаях, когда в адрес нашей страны звучали оскорбления. Подумалось: как все измени-
лось в отношениях с Китаем! Теперь мы не заклятые враги, а самые что ни на есть стра-
тегические партнеры. Какой фантастический поворот за сравнительно короткий по исто-
рическим меркам срок! В памяти же как напоминание о прошлом отчетливо всплывает 
фигура моего первого в долгой дипломатической карьере посла, с высоко поднятой голо-
вой на виду у огромного заполненного гостями зала покидающего государственный при-
ем, наглядно на собственном примере показывая, как должен вести себя представитель 
великой державы в ответ на грубые нападки в ее адрес. 
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Abstract: 

In this article, the author describes events that took place in the mid-1970s of the last century. At 
that time, he worked as a translator of Chinese and English and accompanied the USSR 
Ambassador to China, V.S. Tolstikov, to official receptions held during visits to Beijing by high-
ranking foreign delegations. Following the XX Congress of the CPSU in 1956, relations between 
the two socialist states had significantly deteriorated, which also impacted the work of diplomatic 
missions. At the height of the Cultural Revolution, amid rampant anti-Soviet propaganda, these 
events were often used by the Chinese side to launch crude attacks on Moscow's foreign and 
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domestic policies. In such cases, the ambassador faced difficult decisions: either to ignore 
Chinese aggressive attacks against your country, maintaining composure in the face of its 
absurdity, or to demonstratively leave the event, thereby placing the Chinese hosts in an 
uncomfortable position in front of the arriving guests. V.S. Tolstikov performed such demarches 
artistically, gaining sincere respect in the diplomatic corps. Several decades later, at the summit of 
the Shanghai Cooperation Organization, as part of the Russian official delegation, the author finds 
himself back in the same hall of the National People's Congress, where he witnessed the 
courageous behavior of the Soviet ambassador. But this is a completely different era, an era of 
unprecedented level of Russian—Chinese cooperation, to which Soviet Ambassador Vasily 
Sergeyevich Tolstikov had meaningfully contributed. 
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