

Культура

Новый Нобелевский лауреат — писатель Мо Янь

© 2013

С. Торопцев

Китайский писатель Мо Янь стал лауреатом Нобелевской премии по литературе за 2012 г. с формулировкой за «галлюцинаторный реализм», в котором он «соединяет сказку, историю и современность». Одно время произведения Мо Яня запрещались в Китае, но сейчас он — один из самых популярных авторов в стране, издающийся большими тиражами. Его романы переведены на многие языки мира, включая русский.

Ключевые слова: Мо Янь, Китай, литература, Нобелевская премия.

Мо Янь (псевдоним, настоящее имя — Гуань Мое) родился 17 февраля 1955 г. в уезде Гаоми провинции Шаньдун в семье крестьян¹. По тем временам это могло бы стать его социальным капиталом, но семья была богатой, и это впоследствии создало ему идеологические сложности: во время «культурной революции» он был вынужден бросить школу и много лет «перевоспитывался» физическим трудом на сельских полях.

Тем не менее в 1976 году ему удалось поступить на службу в Народно-освободительную армию Китая (НОАК) и даже стать командиром отделения.

В 1986 году Мо Янь окончил Институт искусств НОАК, в 1991 году завершил учебу в аспирантуре Пекинского педагогического университета и получил степень магистра в области литературы и искусства. Он почетный доктор литературы Открытого университета Гонконга (2005), приглашенный профессор Университета науки и технологий г. Циндао (с ноября 2011 г.).

Свои первые произведения «Ливень весенней ночью», «Солдат» и др. Мо Янь начал публиковать с 1981 года в Хэбэйском литературном журнале «Лянь чи».

Известность к писателю пришла в конце 1980-х годов, после того, как по его роману «Семья красного гаоляна» тогда еще молодой режиссер Чжан Имоу снял свой знаменитый фильм «Красный гаолян», получивший первый приз Берлинского МКФ. В своих многочисленных интервью в тот период режиссер особо подчеркивал яркую литературную основу, способствовавшую успеху фильма: «Мо Янь создает некий мир, подобно Маркесу... Это свободное раскрытие жизненных сил безумная жизненная позиция, это ничем не сдерживаемое бытие окрашено в цвета идеала и редко встречается у китайцев, даже у современных»². В 2000 году еженедельник *Asiaweek* включил этот роман Мо Яня в перечень 100 лучших китайских романов XX в.³

Мо Янь написал 11 романов. Самые известные из них — романы «Большая грудь, широкий зад», «Сандаловая казнь», «41 оружие», «Утомленный кармой», «Страна

Торопцев Сергей Аркадьевич: главный научный сотрудник ИДВ РАН, доктор исторических наук, заслуженный деятель науки РФ. E-mail: tor-borev@mtu-net.ru.

вина», сборник эссе «Говори, Мо Янь!» в трех томах. Китайские литературоведы относят Мо Яня к направлению «поиска корней»⁴, достаточно популярному в 1980-е годы. Его иногда называют "китайским Фолкнером", "китайским Маркесом", "китайским Кафкой".

Последний роман Мо Яня «Лягушка», посвященный проблеме снижения рождаемости в Китае, опубликован в 2009 г., в 2011 г. получил премию имени Мао Дуня. Мо Янь — автор девяти киносценариев, в том числе фильмов «Красный гаолян» (1987), «Счастье на час» (2000), «Девушка Нуань» (2003), снятых по его произведениям.

Произведения Мо Яня переведены на более чем десяток языков, включая английский, французский, немецкий, норвежский, шведский. На русском языке издан рассказ «Тетушкин чудо-нож»⁵. До последнего времени романы появлялись только в отрывках. Петербургское издательство «Амфора» весьма удачно выпустило роман «Страна вина» как раз к моменту награждения писателя Нобелевской премией. В романе анализируется психология человека, который запутался в сложностях бытия, где-то глубоко есть в нем и мифологический пласт. Это роман «о том, как жизнь влияет на литературу, а еще больше — литература на жизнь, а еще больше — литература на литературу, и из всех этих отражений образуется дурная бесконечность — такая же абсурдная, как нынешний Китай, сформированный маоистскими романтическими революционными лозунгами, фольклорной магией, верой в капитализм и силу литературы. Теоретически можно сказать, что роман — сатирический, но это сатира не совсем в том смысле, что романы Голя и Пелевина; жизнь представлена как поток абсурдных событий»⁶.

В начале 1990-х в Китае он был запрещен за избыточно, по мнению цензоров, натуралистичное изображение коррупции и пьянства в провинции, чревоугодничество, пристрастие к алкоголю. Запрещались и другие произведения. «Только рынок помог ему выйти, — замечает в интервью «Радио Свобода» (17.10.2012 г.) Игорь Егоров, переводчик «Страны вина». — А так у него было все запрещено довольно долго, и это связывалось еще с событиями на площади Тяньаньмэнь в 1989 году. То есть все было непросто. А сейчас, как бы они ни относились к его творчеству, его мыслям, они не могут не признавать его гениальность, его первостатейность»⁷.

Сам писатель воспринимает цензуру не столько как неизбежное зло, сколько как стимул к творчеству. В интервью на Лондонской книжной ярмарке редактору английской газеты «Granta» Джону Фриману на его вопрос «Является ли обход цензуры вопросом ловкости и до какой степени возможности, открытые магическим реализмом, равно как и более традиционные средства описания, позволяют писателю выражать свои глубочайшие замыслы, не вызывая полемики?» — он ответил: «Да, верно. Многие подходы в литературе имеют политический смысл, например, в нашей реальной жизни могут быть острые и щепетильные моменты, которых лучше было бы не касаться. На этом стыке писатель может дать волю собственному воображению, чтобы отделить эти моменты от реального мира, или же он может преувеличить ситуацию, удостоверяя ее рельефность, живость и достоверность по сравнению с нашим реальным миром. В общем, я считаю, что ограничения или цензура хорошо способствуют созданию литературы»⁸.

Творчество писателя отмечено множеством высоких китайских и международных наград, в числе которых премия литературного журнала «Дацзя» («Мастер», 1997), премия «Динцзюнь» (2003), премия Мао Дуня (2011) и др. В 2006 г. Мо Янь вошел в список двадцати «Самых богатых китайских писателей» с 3,45 миллиона юаней гонораров от издания книг. Он номинант Нейштадтской литературной премии (Neustadt Prize for Literature, США, 1998). Во Франции получил орден Рыцаря Почетного легиона.

Мо Янь — отнюдь не из самых популярных авторов китайской современности. Подавляющее большинство из тех, кто в интернете или на страницах печатной прессы хвалит Мо Яня, говорит о заслуженности награды и ее символичности для развития китайской литературы, не читали его произведений. Основная масса людей в Китае читает так называемую сетевую литературу в интернете.

Ведь при всей несомненности литературных достоинств произведения Мо Яня рассказывают о вещах, далеких от современного читателя: о жизни в китайской деревне, о китайской новейшей истории до и после 1949 г. Причем все это одобрено соусом фантастасмагории, отсылками к фольклору и, конечно, читается непросто. Кстати, именно это привлекло в Мо Яне режиссера Чжан Имоу, который сумел понять и вытянуть эту его «магическую» жилку и за это же поплатился (сейчас он снимает гораздо более прямолинейные фильмы, а экранизации романов Мо Яня, сделанные другими режиссерами, воспроизвели лишь фабулу, не погрузившись в этно-психологическую глубину).

Ни читательской популярности, ни адекватной киноинтерпретации не дождался один из ярких романов Мо Яня «Утомленный кармой» (2006). По сюжету душа казненного на заре народной власти богатого землевладельца попадает в ад, а затем колесом реинкарнаций возвращается на землю. Сначала в виде животных — осла, собаки, свиньи, обезьяны, а затем — человека. И через впечатления различных живых существ рассказывается новейшая история китайской деревни со всеми ее перипетиями в виде Большого скачка, массовой коллективизации и «культурной революции».

Жюри Нобелевского комитета сравнило литературные миры Мо Яня с созданиями Фолкнера и Маркеса и отметило, что прозаик ориентируется в своих произведениях на древнюю китайскую литературу и фольклорную традицию.

Формулировка Нобелевского комитета («в галлюцинаторном реализме соединяет сказки, историю и современность»)⁹ вызвала удивление и недоумение людей, знакомых с литературоведческой терминологией, и кое-кто даже назвал Мо Яня «отцом галлюцинаторного реализма».

В своем официальном твиттере Нобелевский комитет советует читателям особо обратить внимание на роман «Чесночные баллады» (точнее — «Песнь о райском чесноке»): реальная история о крестьянах, получивших заказ от местных властей вырастить чеснок, удачно сбывших его и разбогатевших. Роман был написан в 1988 г, какое-то время запрещался, издан в 2005 г. и полностью разошелся.

Хорошо отзывается о творчестве китайского автора нобелевский лауреат Кэндзабуро Оэ, который заявил, что, если бы ему представилась возможность, то именно Мо Яню он вручил бы Нобеля. О Мо Яне лестно отзывался Джон Апдайк.

В своей Нобелевской речи 8 декабря 2012 г. Мо Янь сказал: «Мои произведения — это китайская литература, но это и часть мировой литературы. В них изображена жизнь китайского народа, китайская специфика его культуры и нравов. В то же время моя проза — в широком смысле — описывает человека. Можно прямо сказать, что она стоит на точке зрения человека и показывает человека, и поэтому, я думаю, она не локальна, освобождена от расовых и клановых ограничений»¹⁰. Стоит отметить, что обилие диалектизмов, особенно в ранней прозе, сильно затрудняет чтение прозы Мо Яня даже в Китае, где разнообразие диалектов таково, что лингвисты дискутируют, не есть ли это самостоятельные языки. И уж тем более для иностранных переводчиков.

Официальный Китай на сей раз приветствует решение Нобелевского комитета. В прессе звучат такие комментарии коллег Мо Яня по цеху: присуждение премии по литературе китайскому автору символизирует начало признания китайской литературы со стороны мирового сообщества. Передовые полосы главных газет и интернет-порталов говорят о наконец-то объективном подходе Нобелевского комитета к выбору лауреата. А некоторые комментаторы полагают, что эта премия означает признание миром больше, чем только литературы, но и в целом мощи и значения современного Китая.

И мировая пресса склонна увязывать присуждение премии Мо Яню с политикой, предполагая, что это — некая компенсация правительству Китая за предыдущие премии диссиденту Лю Сяобо и эмигранту Гао Синцзяню, не признанные в КНР.

Как бы то ни было, будем надеяться, что присуждение Мо Яню Нобелевской премии по литературе воздействует на российских издателей, которые с большой опа-

ской относятся к китайской литературе, считая ее «недоходной». Игорь Егоров, переводчик «Страны вина», характеризует эту позицию так: «...преобладающее стереотипное представление о китайской литературе как о чем-то неинтересном, шаблонном и скучном. Оно досталось нам в наследство от времен «культурной революции», когда литература и искусство действительно использовались как инструмент политической пропаганды, и читать тогдашние агитки было невозможно. Но теперь, спустя 30 лет после начала реформ в Китае, страна неузнаваемо переменялась. Совсем иной стала и китайская литература. В ней присутствуют самые разные жанры, а главное, появились произведения, достойные занять место в литературе мировой. Произведения китайских авторов который год подряд получают премии MAN¹¹, азиатского Букера, что далеко не случайно. Обладатели этой премии — Мо Янь, Су Тун и Би Фэйюй — одни из лучших современных китайских писателей»¹². Мо Янь значился в «лонг-листе» этой премии в 2007 г. за роман «Утомленный кармой».

¹ Сайт «Мо Янь» // Интернет-энциклопедия «Байкэ байду». URL: <http://baike.baidu.com/view/51704.htm>

² Лунь Чжан Имоу (О Чжан Имоу). Пекин, 1994. С. 293–294.

³ Мо Янь – 2012. URL: <http://women-az.ru/viewtopic.php?f=45&p=44247&sid=256fd86c3089aba6f62f17c65b021bd7>

⁴ Подробнее о течении «поиска корней» см.: Хузиятова Н.К. Сюньгэнь вэньсюэ // Духовная культура Китая: энциклопедия: в 5 т. / Ин-т Дальнего Востока. М., 2008. [Т. 3]. С. 426–428.

⁵ *Мо Янь. Тетушкин чудо-нож* / Пер. Д. Маяцкого // Современная китайская проза. Багровое облако: антология. М.; СПб, 2007. С. 335–351.

⁶ Данилкин Л. Мо Янь. «Страна вина»: рец. // Афиша. 2012. 30 дек. URL: <http://www.afisha.ru/book/2174/>

⁷ Радио Свобода. 2012. 17 окт.

⁸ *Мо Янь*. Интервью // Granta. 2012. 11 oct. URL: <http://nobbitt.ru/content/view/712/33>

⁹ В пресс-релизе Комитета читаем: «The Nobel Prize in Literature 2012 was awarded to Mo Yan "who with merges folk tales, history and the contemporary"». По-китайски это звучит ближе к Маркесу: *мохуань сяньшичжэуи*, то-есть «магический реализм».

¹⁰ Сайт «Мо Янь» // Интернет-энциклопедия «Байкэ байду». URL: <http://baike.baidu.com/view/51704.htm>

¹¹ The Man Asian Literary Prize, вручается в Гонконге.

¹² Почему россияне почти не читают китайских авторов. URL: <http://www.online812.ru/2012/09/05/009/>