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В статье анализируется одно из произведений малоизвестного в России японско-
го писателя Самукавы Котаро (1908–1977). Подробно описывается жанр расска-
за «Записки о Сагарене» (фудоки) и его сюжет, определяются имена возможных 
прототипов, проводятся условные параллели с книгой Чехова «Остров Саха-
лин». В контексте филологического анализа приводятся значительные фрагмен-
ты из рассказа в переводе на русский язык. 
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В 2010 году исполнилось 115 лет с момента издания самой известной книги о 
русской каторге — путевых записок «Остров Сахалин» (1895) А.П. Чехова. В соседней с 
Сахалином Японии эта книга русского писателя представлена в нескольких вариантах 
перевода (Мацусита Ютака, Хара Такуя и Накамура Тору). Новую волну популярности 
«Острову Сахалину» обеспечил и очередной роман Мураками Харуки «1Q84» (2009), в 
котором главные герои читают и многократно цитируют в разговорах значительные 
фрагменты из книги Чехова. Примечательно, что и в самой Японии есть своеобразный 
аналог произведения о каторжном Сахалине — рассказ японского писателя Самукавы 
Котаро (1908–1977, настоящее имя — Сугавара Норимицу) «Записки о Сагарэне» (1941). 
Однако в силу разных обстоятельств это произведение почти неизвестно широкой чита-
тельской аудитории не только в России, но и в самой Японии. Между тем, обращение 
Самукавы Котаро к образу русской каторги, которую когда-то посетил Чехов, не случай-
но. Этот интерес подчеркивается, прежде всего, рядом фактов из биографии писателя1. 

Самукава Котаро родился в городе Хаборо на острове Хоккайдо. Его отцом был 
знаменитый ботаник Сугавара Сигэдзо2 (1876–1967). С 1921 г. будущий писатель прожи-
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вал на южной части Сахалина, считавшейся в то время приобретенной по итогам русско-
японской войны (1904–1905) новой колонией — губернаторством Карафуто (1905–1945). 
Личный опыт, воспоминания о прошлом, знакомство и работа с историками-краеведами 
определили главное направление в творчестве Самукавы Котаро. Дальний Восток с его 
колоритными и малоисследованными островами стал основополагающей темой для мно-
гочисленных рассказов и повестей писателя: «Браконьеры» (1939), «Каторжанка» (1940), 
«Пролив» (1940), «Миф» (1940), «Лисицелов» (1940), «Одинокий остров» (1941), «Путе-
вые записки о Карафуто» (1941) и другие. 

Повесть «Браконьеры» — дебютное произведение Самукавы Котаро — при-
несла писателю желаемый успех и внимание со стороны критики. За это произведение 
он был отмечен десятой премией имени Рюноскэ Акутагавы (1940), став тем самым 
первым литератором с Хоккайдо, удостоенным такой высокой награды. И именно 
«Браконьеры» вместе с рассказом «Чары зеленого леса» (1939) являются пока единст-
венными переводами Самукавы Котаро на русский язык. Примечательно, что повесть 
«Браконьеры», в которой описана сложная судьба северного охотника по прозвищу 
Барс, появилась в России благодаря журналисту и переводчику М.П. Григорьеву (1899–
1943), чья жизнь на протяжении нескольких лет была связана с Сахалином3. С 1928 г. 
М.П. Григорьев служил в правлении нефтяной компании «Кита Карафуто» («Северное 
Карафуто»). Одновременно с работой в «Кита Карафуто» М.П. Григорьев занимался 
переводами японской литературы на русский язык. В число привлекших внимание пе-
реводчика писателей попал и его современник — автор малой и средней прозы Саму-
кава Котаро, которому еще только предстояло написать свои главные произведения. В 
годы работы М.П. Григорьева в «Кита Карафуто» Самукава Котаро жил на Сахалине. 
После получения молодым писателем премии Акутагавы его имя стало знаменито в 
новой колонии. Этому событию была посвящена развернутая статья в одном из номе-
ров «Карафуто симбун» («Газета Карафуто»). 

Факт личного знакомства Григорьева и Самукавы пока еще не подкреплен фак-
тическими данными. Но есть много косвенных доказательств того, что такое знакомство 
русского переводчика и японского писателя могло иметь место. Не исключено, что из бе-
сед с Григорьевым (или другими русскими людьми, обладающими достаточным уровнем 
начитанности и образованности) Самукава мог почерпнуть различные сведения из рус-
ской истории, общие знания о тюремной системе в России. Кроме того, в прозе Самука-
вы нередко называются имена сахалинских подвижников и просветителей, используется 
русская лексика (как специальная, так и общеупотребительная), малоизвестная в те вре-
мена широкой общественности. 

Образ сахалинской каторги часто встречается в основном корпусе сочинений 
Самукавы Котаро. Но наиболее полно свое представление о царской России, о господ-
ствующих на каторжном острове законах писатель нарисовал в «Записках о Сагарэне». 
Художественное изображение русской тюремной системы для японской литературы пер-
вой половины ХХ в. — явление уникальное и ранее неизвестное. Но оно свидетельству-
ет о неподдельном интересе Самукавы Котаро к истории Сахалина. В послесловии к 
сборнику, в котором был впервые издан этот рассказ, Самукава Котаро так пояснял при-
чину создания «Записок о Сагарэне»: «Прежде чем губернаторство Карафуто достигло 
процветания, здесь в тяжелом положении находились русские каторжники и мы непре-
менно должны выразить им свое сочувствие и благодарность как первым колонизаторам 
и цивилизаторам острова»4. 
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В «Записках о Сагарэне» для обозначения Сахалина писатель использует не 
только широко распространенное в его время административное название Карафуто, но 
и менее устойчивый топоним — Сагарэн, который выносится в заглавие рассказа. Слово 
«Сагарэн» является транслитерацией в японском языке маньчжурского слова «Сагали-
ен», от которого происходит современное название острова. До 1905 г. японцы весь ост-
ров Сахалин часто называли словом «Карафуто». А после русско-японской войны юг Са-
халина стал японским губернаторством, под Карафуто японцы предпочтительнее стали 
подразумевать только южную часть острова. Для разделения русской и японской частей 
на острове японцы в отношении северной части Сахалина в отдельных случаях стали 
употреблять название «Сагарэн». 

Однако в книге Самукавы Котаро слово «Сагарэн» используется для обозначе-
ния южной части острова. «Когда южная часть Карафуто еще называлась Сагарэ-
ном…»5, — такими словами начинает свое повествование автор. Подобное название юж-
ной части Сахалина не является ошибочным. Самукава Котаро, как и все японцы, прие-
хавшие на Сахалин в период губернаторства Карафуто, подразумевал под словом «Сага-
рэн» территорию, принадлежащую России. Поэтому, называя южную часть острова Са-
гарэном, писатель, таким образом, возвращается к событиям до 1905 г., когда юг, по 
представлению японцев, имел такое же название, как и север, — то есть Сагарэн. 

Интересен и выбранный писателем жанр книги. Оригинальное название «Запи-
сок о Сагарэне» — «Сагарэн фудоки». Фудоки (как «описание земли и нравов») — это 
повествовательный жанр, допускающий в себе соединение документального и художест-
венного начал. Аналогом жанра фудоки в европейской литературе является этнографиче-
ская повесть, рассказ или очерк. «Записки» — это один из возможных вариантов перево-
да слова «фудоки» на русский язык. Примечательно, что именно слово «записки» ис-
пользуется специалистом по творчеству Самукавы Котаро Камией Тадатака для перевода 
заглавия этой книги на английский язык — «Sagaren Records»6. 

Сюжет «Записок о Сагарэне» несложен. Географические реалии рассказа узна-
ваемы и соотносятся со многими конкретными названиями на карте Сахалина в конце 
XIX — начале ХХ вв. Главным героем повествования становится ученый из Северной 
Европы — исследователь почв, профессор М., который противостоит начальнику Корса-
ковской тюрьмы Васильеву, применяющему физические наказания к заключенным. М. 
посещает колонию в Корсаковском посту и делает предостережение Васильеву по поводу 
бесчеловечного отношения к людям. М. убежден, что ссылка заключенного на далекий 
остров — это уже достаточное наказание, которое значительно изменяет внутренний мир 
преступников. «Решая наказать заключенного за незначительный проступок, — говорит 
герой Васильеву, — вы мало-помалу опускаете его до животного»7. Столкновения между 
героями приводит профессора к недолгому тюремному заключению. Однако после окон-
чания тюремного срока он заявляет, что вопреки прежним желаниям не хочет возвра-
щаться к себе на родину. Продолжая свое противостояние с М., Васильев открыто объяв-
ляет о намерении выпороть за провинность восьмерых заключенных. В ответ на это 
профессор обращается к генерал-губернатору Сагарэна с приватной просьбой. Он про-
сит дать ему для сельскохозяйственных работ восемь заключенных. Главный герой пола-
гает, что так он убережет провинившихся людей от физических наказаний, на которых 
настаивает Васильев. 

В «Записках о Сагарэне» есть несколько упоминаний «Острова Сахалин» Чехо-
ва. Открывается книга Самукавы Котаро следующими словами: «В эти времена для оз-
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накомления с островом на Сагарэн приезжали разные европейцы. Например, Чехов <…> 
составил свою пейзажную историю увиденного»8. Имя русского писателя встречается 
также и в комментариях к рассказу. Самукаве Котаро не довелось увидеть русскую ка-
торгу собственными глазами, но, отдельные материалы для художественного воплоще-
ния «Записок о Сагарэне» писатель, видимо, брал из чеховского «Острова Сахалин». Так, 
публикация отдельных фрагментов «Острова Сахалин» в переводе Дадзая Тосио состоя-
лась 10 декабря 1941 г.9 Эта книга, вошедшая в серию издательства «Карафуто сосё» 
(«Издательская серия Карафуто»), состоит всего из девяти глав. Японский вариант книги 
включает в себя материалы с 15-ой по 23-ю главы оригинального «Острова Сахалин». 
Это издание Самукава Котаро не мог прочесть, так как «Записки о Сагарэне» вышли из 
печати раньше — в ноябре 1941 г. Однако почти двумя годами ранее в «Карафуто сосё» 
были изданы еще две переводные работы Дадзая Тосио. Под одной обложкой книги были 
помещены части двух разных произведений: 12, 13 и 14 главы чеховского «Острова Са-
халин» и «Воспоминание о Сагарэне» (включающее в себя работу «Каторга и поселение 
на острове Сахалин…», 1903) сахалинского врача Николая Степановича Лобаса (1858-
?)10. Первое издание этой книги, объединившей двух разных авторов, состоялось 5 де-
кабря 1939 г., а второе — 30 августа 1940 г. Любым из этих изданий мог располагать Са-
мукава Котаро во время работы над «Записками о Сагарэне». К тому же все эти издания 
имели непосредственное отношение к «Карафуто бунка синкокаи» («Общество содейст-
вия развитию культуры Карафуто»), книги которого распространялись, прежде всего, на 
Южном Сахалине. 

Как и у Чехова, рассказ Самукавы Котаро не лишен пейзажных зарисовок. Одна-
ко Самукава Котаро в меньшей степени, чем Чехов, вводит пейзаж в пространство своего 
повествования. В «Записках о Сагарэне» Сахалин представляется местом «бескрайних 
лесов и полей, где существовала русская колония каторжан, и куда два раза в год, весной 
и осенью, доставляли ссыльных из европейской части»11. Временные рамки сюжета «За-
писок о Сагарэне» не указаны. Но предположительно основные события происходят не 
ранее 1884 г. С 1884 г. каторжан стали привозить на остров дважды в течение одной на-
вигации — весенним и осенним рейсами (до этого отправка ссыльных совершалась 
только один раз в год)12. 

Корсаковский пост как основное место действия рассказа представляется Саму-
кавой Котаро лаконично: «…с вершины холма тянулась дремучая горная цепь хвойных 
деревьев. Впереди, прямо напротив, продолжался отлогий холм, а между ними, в долине, 
виднелись продолговатые крыши деревенских домов. Вокруг тюрьмы можно было уви-
деть небольшие поля»13. Стремясь к соблюдению реалистичности повествования, Саму-
кава Котаро намеренно не указывает точных названий населенных пунктов, расположен-
ных в Корсаковском посту. Однако упоминает, что некоторые события разворачивались 
либо в поселении К., либо в поселении Т. Эпизодически Самукава Котаро пишет и об 
айнах как коренных жителях Сахалина. 

Однако в контексте «Записок о Сагарэне» важно рассмотреть конкретные исто-
рические лица, возможно ставшие прототипами героев Самукавы Котаро. Вероятно, что 
в образе профессора М. писатель вывел известного для Сахалина 1870 — начала 1880-х 
гг. русского агронома Михаила Семеновича Мицуля (1836–1883)14. Подобное предполо-
жение связано с тем, что образ профессора М. во многом совпадает с тем, что было сде-
лано Мицулем на Сахалине. Известно, что Мицуль прибыл на Сахалин в составе комис-
сии МВД из Петербурга в 1871 г. Герой рассказа Самукавы Котаро тоже приезжает на 
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Сахалин в составе комиссии. Автор отмечает, что профессор М. приехал из Северной 
Европы (это обозначение включает в свои географические пределы и Петербург, счи-
тающийся «северной столицей» России). Всю свою оставшуюся жизнь Мицуль посвятил 
изучению Сахалина, описанию его сельскохозяйственных возможностей и оценке коло-
ниального режима. Исследователь обошел пешком почти всю южную часть острова, 
описав почвы, флору и фауну. Его именем названы несколько географических точек на 
Сахалине: поселок Мицулевка и горный хребет в Корсаковском районе, село Михайлов-
ка в Александровском районе, гора в Анивском районе и пик в Холмском районе. Саму-
кава Котаро отмечает, что в честь профессора М. на Сагарэне названо небольшое посе-
ление. Кроме того, по словам писателя, М. «открыл два-три новых вида растений»15, ус-
пев опубликовать информацию об этом в научных журналах. Рассказчику «Записок о Са-
гарэне» имя профессора М. стало известно вначале благодаря научным изысканиям отца. 
Позже с деятельностью героя рассказчик познакомился через один из англоязычных 
журналов, собирая необходимый материал о сахалинской каторге. 

Эти и многие другие факты биографии Мицуля находят свое отражение во мно-
гих фрагментах «Записок о Сагарэне». Информацию о Мицуле Самукава Котаро мог 
брать как из собственных источников (отец писателя был сотрудником Сахалинского му-
зея и, очевидно, располагал необходимыми для сына историческими материалами), так и 
из изданного в то время «Острова Сахалин» Чехова, а именно: из 13-ой главы, в которой 
неоднократно упоминается имя Мицуля. 

Но если в «Записках о Сагарэне» имя Мицуля не называется целиком, то в книге 
«Канун освоения» выведен герой с такой же фамилией (по-японски она записана катака-
ной и звучит как «Мицуру»). В «Кануне освоения» Мицуль вместе со своей женой На-
тальей возглавляет отряд ссыльнопоселенцев. Однако образ Мицуля в этом произведе-
нии уходит на второй план, центральное место занимает история поселенца Коровкова 
(второстепенного персонажа «Записок о Сагарэне»). При этом «Канун освоения» может 
восприниматься как продолжение, как вторая часть «Записок о Сагарэне». В «Кануне ос-
воения» каторжники выходят на поселение и идут из Корсакова во Владимировку. 

В «Записках о Сагарэне» Самукава Котаро ссылается на А.П. Чехова, а в «Кану-
не освоения» упоминает В.М. Дорошевича. Очевидно, что это свидетельствует об опре-
деленном знании писателем русской каторги, на которой, как известно, вслед за Чеховым 
побывал и Дорошевич. Примечательно, что книга Дорошевича «Сахалин (каторга)» 
(1903) в то время не была переведена на японский язык (как, впрочем, и сейчас). Не мог 
читать прозу Дорошевича Самукава Котаро и в переводе на английский язык, который он 
знал на достаточном уровне (он учился в университете на отделении английского языка, 
а позже работал на Филиппинах переводчиком для американских военнопленных). Пере-
вод книги Дорошевича «Сахалин (каторга)» на английский язык появился лишь в 2010 г. 

Кроме профессора М. (жизнеописание которого достаточно сильно напоминает 
Мицуля), в «Записках о Сагарэне» примечателен образ военного губернатора острова. 
Если допустить, что Самукава Котаро, создавая образы героев своих произведений, ис-
пользовал черты реальных людей, то прототипом военного губернатора в «Записках о 
Сагарэне» мог стать, например, Владимир Дмитриевич Мерказин (1835—?). Мерказин 
пребывал на губернаторском посту в 1894–1898 гг., в эти годы хорошо вписывается и то 
обстоятельство, что каторжан на остров привозили дважды в год. Находится и ряд дру-
гих косвенных доказательств того, что Самукава Котаро мог отразить в своем произве-
дении деятельность Мерказина16. 
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Мерказин был первым военным губернатором Сахалина. Именно благодаря его 
стараниям на острове возник Сахалинский музей, фонды которого после русско-
японской войны оказались в Японии. Самукава Котаро, не чуждый музейной работы, мог 
слышать от своего отца или его коллег рассказы о просветительской деятельности Мер-
казина. Проявленное литературным героем Самукавы Котаро губернатором М. милосер-
дие в отношении восьмерых заключенных — факт исключительный. Сахалинские чи-
новники не столь часто могли позволять себе это. Однако позитивное описание япон-
ским писателем губернатора, готового встать на защиту каторжан, отчасти поддержива-
ется одной из строчек книги «Сахалин (каторга)» Дорошевича: «За четыре года управле-
ния генерала Мерказина на Сахалине не было ни одной смертной казни»17. 

Однако при сопоставлении дат жизни Мицуля и Мерказина на Сахалине выявля-
ется важное несоответствие. Мицуль умер в 1883 г., а Мерказин находился на Сахалине в 
период с июля 1893 по май 1898 г., т.е. спустя десять лет после смерти Мицуля. Полага-
ем, что Самукава Котаро не стремился к исторической точности, но попытался изобра-
зить в характере своих литературных персонажей черты реальных жителей Сахалина. 

В противовес гуманному губернатору М. начальник Корсаковского поста Ва-
сильев изображается человеком жестоким и бессердечным. За ничтожные провинности 
он «громко ругает каторжан и назначает им наказания плетью»18. Васильев не любит 
«новых ссыльных, которые, приезжая на остров, привозят с собой запах родины, потому 
что они совершенно не похожи на тех несчастных людей, которые здесь живут»19. При 
мысли, что на него возложена задача уравнять новоприбывших с теми, кто уже обосно-
вался на каторге, Васильев сразу же оживляется. Для исправления различия прибывших 
в пост каторжников «колотят за лишние разговоры, бьют ногами за смех»20. А с целью 
устрашения заключенных на каторге нередко устраиваются публичные наказания, свиде-
телем одного из которых становится профессор М.: 

«Несколько бритоголовых человек в серой одежде были выстроены в ряд. <…> 
Наступило гнетущее молчание, которое изредка нарушалось глухими звуками 

металла, кандалов и робкого кашля. 
Вскоре раздался пронзительный голос Васильева: «Сидоров, шаг вперед!». 
Загремели кандалы. Человек, чью фамилию назвали, с опущенными плечами и 

унылым видом вышел из шеренги. <…> Стоящий рядом мужчина взмахнул плетью — 
она тут же издала зловещий звук, внезапно последовал удар. 

– Один! — считал вслух чиновник»21. 
Профессор М., решив выяснить причину наказания Сидорова, спрашивает си-

дящего рядом бородатого мужчину: 
«— А что плохого совершил этот человек? 
– Плохого? Да все, что ни делают эти каторжники, плохо… Этот, видно, упал, 

перевозя уголь, или же вспахал слишком много; а может за все сразу, — отвечал ему бо-
родатый — человек, уже привыкший к таким зрелищам»22. 

Стараясь помешать незаслуженному наказанию, профессор просит Васильева 
остановить порку. «Вы не добьетесь никакого эффекта такими действиями, — говорит 
М., — если этот человек действительно виноват, то лучше заставить его пахать землю. 
Самым действенным будет дать ему время подумать в одиночестве, разве не так?»23 Ва-
сильев отвечает: «Здесь не особо приветствуется такая любовь к каторжникам. Кроме то-
го, угнетать осужденных — это принцип людей, служащих на острове»24. 
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Попытка М. доказать Васильеву, что нельзя за любой проступок наказывать ка-
торжан, поскольку «это не наказание, а несправедливость»25, не удается. Более того, М. 
сам оказывается в тюрьме: «Проводи профессора в камеру! Пусть пару-тройку деньков 
посидит в вонючей клетке»26. При этом М. делает для себя открытие, что «жизнь ссыль-
ных крестьян не заканчивается в клетке. В тюремной камере они проводят весьма не-
большое время. Настоящая жизнь для ссыльных начинается только тогда, когда их вы-
пускают из тюрьмы и отправляют на пашню»27. 

Но и взгляды на освоение целины у героев не совпадают. Профессор М. вспоми-
нает слова Васильева: «Возделывать поля в такой полярной зоне — это самая большая 
ошибка. Лучше всего продолжать кормить каторжников испорченной баландой. А что 
пашня? И так ее уже хватит»28. Ученый по натуре М. возражает начальнику: «Разве пло-
хо здесь растут дикие растения? Кроме этого на полях вокруг тюрьмы достаточно ово-
щей. Если расширить поля, то можно обойтись и без протухшей баланды. Ведь не так уж 
трудно кормить свежими овощами тех, кто испытывает недостаток в питании. Так вы 
улучшите здоровье ссыльных, <…> к тому же освоите целину — работа поселений будет 
успешней. А кормить людей одной баландой весьма безнравственно»29. Но Васильев по-
лагает, что «совершенно безнравственно кормить свежими овощами тех, кому до этого 
нет никакого дела, поскольку всё, чего хотят ссыльнопоселенцы — это валяться целыми 
днями, бездельничая. <…> Самое подходящее, — говорит он, — это непрерывно застав-
лять их работать. Ведь ссыльный, что лошадь, начинает двигаться только тогда, когда 
ударишь кнутом»30. 

О том, как живут и чем занимаются люди на поселении, профессор М. узнает, 
начиная объезд Сагарэна после выхода из тюрьмы. Однажды ученый «посещает поселе-
ние К., расположенное недалеко от Корсакова и видит, что среди десяти дворов в деревне 
были такие, на которых находились недавно построенные, но уже разрушенные избы и 
амбары»31. М. замечает разруху в поселении и отсутствие жизни в домах. Когда он от-
крыл дверь одной избы, «в лицо ему сразу ударил холодный воздух — это создало впе-
чатление, будто в доме кто-то умер. Комната, в которой оказался профессор, как и в лю-
бой крестьянской избе, совмещала в себе кухню и горницу — здесь размещалась разва-
ленная печка, в которой не было огня. 

М. позвал, есть ли кто-нибудь, но ему никто не ответил. На столе, расположен-
ном рядом с печкой, он увидел покрытые слоем пыли тарелки и железные кастрюли — 
это указывало на то, что в доме жило несколько человек. Домашние приборы этим огра-
ничивались. М. внимательно осмотрел все углы, но не увидел вокруг себя ничего, кроме 
грубых стенных досок. <…> Глубоко вдохнув, он прошел в другую комнату <…>. Из ме-
бели здесь была только сделанная вручную кровать. На ней, закутавшись в лохмотья, 
лежала бледная женщина — она производила впечатление человека неживого. Несмотря 
на то, что к ней в дом вторгся неизвестный, женщина, взглянув на него померкнувшими 
глазами, сделала жалобное выражение лица. 

– Простите, пожалуйста, а что с вашим мужем? Во сколько же он ложится 
спать? — по-доброму спросил профессор, выражая чувство сострадания. В глазах боль-
ной женщины была настороженность, поскольку на каторге она не знала ни одного, кто 
бы обращался к ней так вежливо. <…> 

После повторного обращения незнакомца, женщина нелюбезным тоном нако-
нец-то ответила, что муж ее — любитель азартных игр, и появляется он дома, только ко-
гда в нем есть что-нибудь съестное, и теперь едва ли, что вернется. 
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– Как это не вернется? Это ведь его дом, — утешая, произнес профессор. 
– Говорю же, не придет больше, — в том же тоне продолжала женщина. 
– Куда же он пошел? 
– Куда — не знаю. Но в доме теперь нет ни крошки, а значит, муж не вернет-

ся. — Отвечала она, не оставляя даже сомнения в том, что несчастна. <…> В сломанной 
печке не было огня. Не было здесь и ни одной картошины. В этом унылом заброшенном 
доме женщина спокойно ожидала надвигающуюся смерть»32. 

Подчеркнутое безразличие к жизни обитательницы дома, у которой, как и по Че-
хову, «кроме нужды и праздности есть еще третий источник всяких бед — это муж»33, 
вызвано бегством хозяина дома. Без поддержки и средств к существованию женщине 
легче смириться со своей судьбой, ожидая смерть, чем пытаться противостоять лишени-
ям и трудностям жизни, а тем более вернуть никчемного мужа. При этом о «надвигаю-
щейся смерти» героини говорят не только ее померкнувшее выражение глаз, но и отсут-
ствие огня в разваленной печке — на этом факте Самукава Котаро неоднократно заост-
ряет внимание. Погасший огонь выступает символом уходящей жизни обитателей дома. 
М. старается найти способ, чтобы помочь умирающей женщине: 

«— Я пойду разыщу кого-нибудь из соседей. И будем разводить огонь. Еще я 
попрошу соседей до прихода помощи из Корсакова присмотреть за вами, — сказал он и 
поднялся с деревянной табуретки. 

– Вряд ли Вася даст тебе картошки! Тебе-то что об этом переживать, лучше дай 
мне спокойно отправиться на тот свет. Надоел уже <…>, — произнесла больная женщи-
на, выражая ненависть вместо благодарности. 

Но М., молча развел огонь в печи, а потом пошел к соседям. Пожилой сосед Ва-
ся со свирепым лицом сказал, что даром он картошки не даст, поэтому, только заплатив 
немного денег, М. смог получить пять-шесть картофелин. Сосед, не поверив словам 
профессора, что тот помогает больной женщине, пребывал в недоумении, пока сам не 
пришел к ней в дом и не стал с удивлением наблюдать за тем, как неопытный в житей-
ских делах М. варил картофельный суп. Когда ученый стал подносить ложку с супом ко 
рту больной, сосед больше не смог сдержать своего недоумения: 

– Господин! Как бы вы не хотели вернуть эту женщину к жизни, это безнадеж-
но — она вот-вот помрет»34. 

Представленный фрагмент не только показывает гуманность профессора, кото-
рый старается помочь незнакомой женщине, но также позволяет судить об отношениях 
между людьми на сахалинской каторге. Сосед отказывается давать картошку даром, не 
пытается как-нибудь помочь умирающей, а, наоборот, приходит в недоумение, что кто-то 
борется за ее жизнь, тогда как сам он не видит в этом никакого смысла. Все это значит, 
что люди, живущие на Сахалине, считают жизнь на каторге — страданием, а смерть — 
избавлением от лишений и нужды. 

Следующим местечком, куда приезжает М. ранней зимой становится поселение 
Т.: «Из десяти с лишним переселенцев колонии Т., <…> в живых осталось всего лишь 
трое»35. Такое соотношение живых и умерших в колонии заставляет профессора заду-
маться о том, как «совершенно позабытые администрацией переселенцы выживали в го-
рах. Говорили, что все, за исключением этих троих, умерли либо от злоупотребления ал-
коголем, который они приобретали у айнов, либо голодной смертью в связи с нехваткой 
продовольствия. Такого даже во сне не увидишь»36. Кроме того, переселенцев понужда-
ли ехать на неосвоенные земли, даже не заботясь о выборе подходящего места: «Адми-



Русская каторга в «Записках о Сагарэне» Самукавы Котаро 147 

нистрация острова, отправляя крестьян в качестве переселенцев на неосвоенные земли, 
не принимала участия в руководстве и выборе подходящей местности для распашки. 
Отмеченное пятно на <…> карте могло быть расположено в горах, на болоте или озере. 
Так или иначе, переселенцы были вынуждены уходить на предоставленную им террито-
рию. <…> Люди, которые оказывались на песчаной местности возле берега моря, где 
всегда дули сильные ветры и стоял туман, окончательно теряли надежду вырастить даже 
зерно пшеницы»37. 

Осваивать непригодную для сельского хозяйства землю было невероятно трудно, 
и поэтому отчаявшиеся люди, неспособные вести нормальный образ жизни, были выну-
ждены искать другие способы выживания: «они совершали налеты на деревни айнов, за-
бирали у них собак, которых впоследствии убивали и ели»38. Самукава Котаро сравнива-
ет таких поселенцев с первобытными людьми: «Вид столпившихся над собакой людей 
говорил об их первобытном образе жизни, далеком от освоения целины»39. Лишить кре-
стьян земли, с помощью которой они могли обеспечить себя продуктами питания, озна-
чало обречь их на голодную смерть. Не зная других способов выжить, поселенцы были 
вынуждены грабить и убивать своих соседей. Другие же поселенцы отказывались проти-
востоять сложившейся ситуации: «взваливали на себя сельскохозяйственные орудия и 
исчезали в других деревнях. Там они продавали свой инструмент, а все вырученные 
деньги пропивали или проигрывали в карты»40. 

Игральные карты, которые неоднократно упоминаются в «Записках о Сагарэне», 
были основным развлечением каторжан. Другим любимым делом становилась выпивка. 
При этом алкоголь, наряду с голодом, как пишет Самукава Котаро, являлся главной при-
чиной людской смертности. В создавшейся ситуации виновна, несомненно, была адми-
нистрация острова, не принимавшая участия в жизни людей, нежелавшая способство-
вать развитию каторги, что приводило к деградации островного населения и высокой 
смертности среди него. При этом такое отношение к уже отбывшим наказание людям не 
скрывается, а, наоборот, подчеркивается начальством. Васильев говорит профессору: 
«Да хоть бы и осваивать целину <…>, слабаки все равно помрут. Это потому, что на этом 
острове остаются только сильные»41. Ссыльнопоселенцам приходилось выживать не 
только в условиях дикой природы и «соблазнов» каторги, но и в атмосфере царящего на 
острове чиновничьего произвола. Те, кто, решаясь на крайние меры, пытались противо-
стоять системе, опять попадали в тюремные камеры, а те, кто, смирились со сложивши-
мися обстоятельствами, влачили убогое существование и со временем погибали. 

Самукава Котаро рассматривает отношение своих героев к вере в Бога. Приме-
ром истинной веры является ссыльнопоселенец Коровков, который прислуживал про-
фессору М. Однажды ученый увидел, как «Коровков, повернувшись к кресту на стене, 
стал молча молиться. При этом он держался так скромно, что нельзя было и подумать о 
нем, как о человеке ссыльном»42. Религиозному аспекту жизни каторжан Самукава Кота-
ро посвящает несколько фрагментов в «Записках о Сагарэне», поясняя, что «всех людей 
на острове можно разделить на два типа: озлобленных, духовно искалеченных людей и 
глубоко верующих, подобных Коровкову. Но и те, кто говорили, что Бог есть, и те, кто 
отрицали его существование, сходились во мнении о влиянии фатума на человеческие 
судьбы»43. Верующие каторжники просили у Бога поскорее избавить их от страданий 
этого мира. А «духовно искалеченные» люди либо никогда не веровали в Бога, либо ут-
ратили эту веру еще до того, как попали на Сагарэн. 
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При этом профессор М., общаясь с разными людьми в маленьких поселениях, 
«не только не становился духовным пленником этого разложившегося острова, а наобо-
рот, казалось, светлел душой»44. Гуманизм профессора и его искреннее желание облег-
чить жизнь заключенных проявляется в том, как он приходит на помощь к отчаявшимся 
в своем положении каторжанам. Своим поступком М. показывает, что власть Васильева 
над заключенными Корсаковского поста не является абсолютной: 

«— Ну что ж, сегодня в качестве подарка для вас прикажу наказать розгами 
лишь на десять ударов больше. Что скажете? — Васильев злобно посмотрел на профес-
сора — тот никак не отреагировал на его слова. 

– А сколько осужденных назначено на сегодня? 
– Восемь человек… Итак, начнем. — Тут он направился к уже выстроенной ше-

ренге одетых в серые халаты бритоголовых заключенных. 
Тогда профессор поднялся с места: 
– На этих восьмерых человек у меня есть индивидуальный заказ, и они прямо 

сейчас переходят в мое распоряжение, — совершенно спокойно констатировал он»45. 
Немаловажной частью рассказа Самукавы Котаро становится использование 

специальной, в условиях каторжного Сахалина лексики. Например, на страницах «Запи-
сок о Сагарэне» неоднократно упоминается баланда как суп, распространенный в рос-
сийских тюрьмах. Но если в русском языке слово «баланда» преимущественно относит-
ся к похлебке, приготовленной из остатков разнообразной пищи — рыбы, крупы, карто-
феля или капусты, то в оригинальном тексте это слово записывается только двумя иерог-
лифами — «суп» и «рыба». Наряду с другими специфическими для каторжной жизни 
понятиями («тюрьма», «кандалы», «надзиратель», «плеть») в рассказе употребляются и 
несколько заимствований из русского быта, как-то: «печка» или «самовар». 

Образ русской каторги, воссозданной Самукавой Котаро в «Записках о Сагарэ-
не», достаточно индивидуален: он отличается заведомой неполнотой, идеалистическими 
взглядами писателя на русских людей, односторонним изображением существовавших в 
царской России нравов. Временные и пространственные возможности рассказа ограни-
ченны, они не предполагают распространенной истории со значительным количеством 
персонажей и событий из жизни каторжан. Но даже такой весьма лаконичный, местами 
исторически неточный (но оправданный художественной задачей) экскурс расширял 
представление современных писателю японцев об одном из периодов освоения Сахали-
на. Детально прописанные образы каторжан и свободных жителей острова давали воз-
можность японским читателям представить различные типы русских людей в трактовке 
Самукавы Котаро. 
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