

Рис. Э. Булатова

Сиярамшаран Гупта (р. 1895) — представитель старшего поколения писателей литературы хинди, младший брат национального поэта Индии Майтхимшарана Гупты.

Сиярамшаран Гупта широко известен как поэт и романист. Им написано четыре романа. Его роман «Нари» (Женщина) считается одним из лучших в литературе хинди. Хотя жанр короткого рассказа занимает в творчестве Сиярамшарана Гупты второстепенное место, он известен и как автор многих рассказов на хинди, а его рассказ «Каки» (Тетя) ныне стал хрестоматийным.

Посвященные в основном изображению жизни индийской деревни, его рассказы отличаются тонким психологизмом в изображении душевного мира действующих лиц.

Творчество Сиярамшарана Гупты пронизано духом гуманизма, любви к простому человеку и веры в него.

В этот день на рассвете, когда Шьяму только открыл глаза, весь дом уже был полон воплями и шумом. Его тетя — Ума, покрытая до подбородка каким-то полотном, лежала на подстилке на земляном полу, а все домашние, стоя вокруг нее, скорбно читали.

Когда носилки, на которых лежала тетя, хотели уже поднимать с полу, чтобы нести на тасан¹, Шьяму взбунтовался. Вырвавшись из рук взрослых, он упал на тетю, ухватил ее ручонками, крича:

— Тетя спит, куда вы ее поднимаете?! Не дам уносить тетю!

С трудом удалось его оттащить. Его не пустили и туда, куда унесли тетю. Какая-то старушка, бормоча под нос молитву, осталась с ним дома.

Хотя взрослые сказали ему, что тетя ушла в гости, но разве можно долго что-нибудь утаить от малыша? Он скоро узнал всю правду от соседских мальчишек. Ему сказали, что его тетя не в гости ушла, а улетела на небо, к самому богу. Он плакал по ней несколько дней подряд, потом перестал. Но печаль засела где-то глубоко в его маленьком детском сердце, точно так же, как вода после дождя, испарившись с поверхности, долго еще увлажняет землю в глубине. Теперь, усевшись где-нибудь в одиночестве, он любил бездумно смотреть в небо.

Однажды он увидел сверху бумажного змея. Неизвестно, что подумал он, но сердце

его дрогнуло. Он побежал к Вишвешвару, попросил его:

— Дядя, сделай мне змея. Сделай сейчас.

После смерти жены Вишвешвар все еще не мог прийти в себя.

— Хорошо, сделаю, — сказал он рассеянно и, печальный, ушел куда-то.

Шьяму очень хотелось получить змея, и он никак не мог подавить свое желание. На вешалке висел пиджак Вишвешвара. Посмотрев по сторонам, Шьяму подтащил табуретку и, взобравшись на нее, ощупал карманы пиджака. Отыскав в одном монетку в четыре анны, он спрыгнул с табуретки и выбежал во двор.

Сын нянки — Бхола — был неразлучным другом Шьяму. Отдав ему монетку, Шьяму сказал:

— Сбегай к своей сестре, пусть она потихоньку принесет мне змея и бечевку. Только никого не бери с собой, чтоб никто не знал.

Притащили змея.

Спрятавшись в какой-то темной заброшенной хижине, начали привязывать



¹ Тасан — место сожжения, кремации

бечевку. Шьяму медленно проговорил:

— Бхола, если никому не проболтаешься, то я тебе расскажу что-то.

Бхола, кивнув головой, ответил:

— Нет, никому не скажу.

Шьяму открыл ему тайну:

— Я запущу этого змея до самого неба.

А тетя по нему спустится вниз. Только я не умею писать. А то бы я написал на нем ее имя.

Бхола был сообразительнее Шьяму. Он сказал:

— Ты хорошую штуку придумал. Только вот что плохо. Бечевка-то тонкая. По ней тетка не сможет спуститься. Как бы не порвалась. Если бы толстую привязать, то было бы в самый раз...

Шьяму задумался: где взять толстую бечеву? У него не осталось ни пайсы, а домашние, которые так безжалостно сожгли его тетю, конечно, ему ничего не дадут. До самой полуночи эта мысль не давала Шьяму уснуть.

Наутро, как и в прошлый раз, он обшарил карманы дядиного пиджака и вытащил попавшуюся ему рупию. Отдав ее Бхоле, мальчик сказал:

— Смотри, Бхола, чтоб никто не знал. Купи две хорошие бечевы. Одна будет запасная. А я попрошу Джавахара — он напишет

нам на бумаге... С этой запиской змей прямо к тете полетит.

Спустя два часа Шьяму и Бхола, сидя в темной комнате, прилаживали к змею бечеву. Работа была в разгаре, когда вдруг им помешали: в комнату с сердитым лицом вошел Вишвешвар и грозно спросил у растерявшихся Шьяму и Бхола:

— Вы стащили у меня рупию?

Бхола, струсив, сразу же предал:

— Это Шьяму. Это он вытащил, чтоб бечевку и змея купить.

Вишвешвар отпустил Шьяму пару затрепанных, приговаривая:

— Воровать научился? В тюрьму захотел? Ну, так я тебе покажу сейчас!..

Наградив Шьяму еще несколькими подзатыльниками и отодрав его за уши, Вишвешвар порвал змея и, сматывая бечевки, спросил:

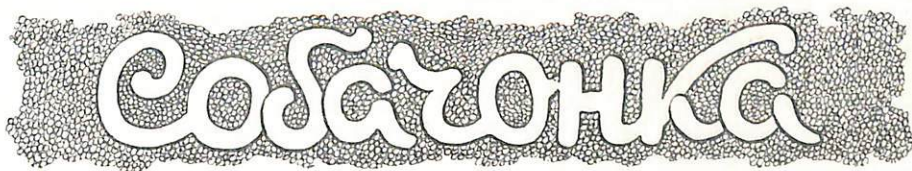
— Зачем вы купили столько?

— Это все он, — ответил Бхола. — По этой бечевке, говорит, тетка его с неба на землю спустится.

Вишвешвар, растерявшись, так и застыл на месте. Потом нагнулся, поднял порванный змеем, внимательно осмотрел его. На листе бумажки, приклеенной к змею, было написано: «Тетя».

Перевел с хинди В. Чернышев

Раджендра Ялав



Раджендра Ядав (р. 1929) — представитель нового поколения индийских литераторов, один из немногих молодых писателей, чье имя прочно вошло в литературу хинди.

Окончив университет в Агре, Раджендра Ядав занимался исследовательской работой в области поэзии хинди.

Раджендра Ядав не только автор рассказов — он также романист и критик. На его творчество, по отзывам критиков, определенное влияние оказала западная новелла, и в частности О'Генри. В настоящее время молодой писатель живет в Калькутте.

Не знаю, как он попал к нам. Кажется, его принес откуда-то мой старший брат. Это был очень красивый щенок — толстенький, неуклюжий, лохматый, золотисто-рыжего цвета. Он был такой милый, что при одном

взгляде на него рука сама тянулась погладить спинку или почесать за ушами. Когда щенок, забавно перебирая лапками, бегал по комнате, все дети с восторгом следили за ним. Когда же кто-нибудь из ребят брал его